tentempié dos: La única verdad es acá.

Tus ojos cerrados. No le prestás atencion a la respiración y no hay música, o si hay, no importa. Esfuerzo. Hay muchas nubes abstractas que flotan casi inmóviles arriba, alrededor; si se movieran y no fueran blancas podrían parecerse a buitres. No tenés certeza de qué son, pero sí de que deberían estar más cerca, por ahora sólo eso, más cerca. Esfuerzo. De a poco lográs identificarlas: la idea para un cuento de cuatro líneas, ese lugar para invitar a esa persona, tenés que escuchar con más atención "lobo suelto , cordero atado" y ese disco de thelonious monk, leer esto y tal y tal. Son nubes y están cerca.
Una vez te dolió la cabeza e imaginaste sacarte todos los problemas flotando afuera de tu cráneo, los enviaste etéreos a flotar inmóviles. Pintaste todo de pastel. Ahora hay que volver, enfrentarlos, usarlos; querés esa cítrica sensación. Esfuerzo. Ahora necesitas que sean sólidas, no más vapor. Escribís ese cuento, no te gusta y lo modificás mucho. El jueves salís a ese lugar y mientras escuchás buena música te empezas a sentir mejor. Antes no te dolía la cabeza y ahora tampoco, pero ahora está llena y, más importante, está girando, aceitada. Ya está todo listo, en cuanto consigas la plata sacás la revista y quizás tardes un poco pero va a valer la pena; está realmente buena.
Ahora quizás te duela un poco la cabeza, quizás no, no te das cuenta y eso ya no importa; respirás a un ritmo cítrico y sí hay música. Y te gusta.